（一）中国天眼，又有新发现

光明日报北京10月19日电  近日，中国科学院国家天文台利用FAST进行成像观测，在致密星系群——“斯蒂芬五重星系”及周围天区，发现了1个尺度大的为两百万光年的巨大原子气体系统，也就是大量弥散的氢原子气体。这是迄今为止，在宇宙中探测到的最大的原子气体系统。该成果于北京时间2022年10月19日23点在国际学术期刊《自然》杂志发表。这项发现预示着，宇宙中可能存在更多这样大尺度的低密度原子气休结构，对研究星系及其气体在宇宙中的演化提出了挑战。

（二）中国“天眼之父”——南仁东

①南方有仁东，追寻天星梦。南仁东，二十多个寒来暑往，八千多个日夜，他用自己生命的近三分之一的时光，在世界天文史上携刻下新的中国高度。

②同事眼中的南仁东很率性。他年轻时画得一手好画，爱穿碎花衬衫、牛仔裤。然而就是这么随性的南仁东，遇见“中国天眼”，一干就是22年。

③1993年，国际无钱电科学联盟大会提出要建造新一代射电大望远统。南仁东被探索宇宙的梦想所吸引，憧憬中国引领的前景，推开中国参会代表的门激动地说：“咱们也建一个吧！”

④为了给“天眼”选址，南仁东用了12年，带着团队对1000多个洼地进行比进，又实地走遍上百个窝凼，最终决定选址在贵州省黔南布依族苗族自治州平塘县大窝凼。那时，贵州的交通条件还不是很好，很多地方无法通车，只能靠步行，他们每天最多只能看一两个窝凼^①。FAST调试组副组长、南仁东的学生甘恒谦回忆：“有的荒山野岭连条小路也没有，当地农民走着都费劲。”有一次瓢泼大雨，山洪裹着砂石，连树都能冲走，在外勘探的南仁东靠着救心丸爬回到垭口。

⑤FAST的建造没有经验可循，很多关键技术只能自主创新。例如，FAST设计为索网结构，钢索使用寿命按30年计算，要求的疲劳强度是国家规定强度的2.5倍。在市场上能找到的产品都无法满足需求，生产企业也没有相应的技术储备，工程几乎停摆。为了解决这个难题，南仁东带领团队历时两年多的研发，经历近百次失败，才最终取得成功。

⑥南仁东以百折不回的毅力，化身“拼命三郎”，既要把握工程的整体方向，在施工现场也经常亲力亲为，爬山调查危岩、上钢架拧螺丝、拿扁铲削平钢材……他自学岩土工程，成为看图纸的行家里手。FAST现任总工程师姜鹏说：“大到工程整体实施方案，小到一个零部件图纸，南老师都非常了解。”

⑦南仁东在工作上很严格，可熟悉他的人都知道他是嘴硬心软。第一次去大窝凼，他碰到放学回家的孩子，看见他们衣衫单薄，回京后给县上干部寄了封信，嘱咐把寄来的钱给最贫困的孩子。此后数年，他又资助了好些孩子。

⑧得知“中国天眼”的施工工人来自云南贫困山区，南仁东打听到他们的尺码，跟老伴一起给每个人买了一身衣服。晚饭后，他常到工棚坐坐，和工人聊聊家常。

⑨南仁东曾说：“FAST如果有一点瑕疵，我们对不起国家。一项关键技术的突破，不是我个人的成绩，它是一大群人的拼搏和努力。”怕“对不起国家”，这或许是支持南仁东挺过所有争议、困难的最大动力。中国科学院国家天文台研究员陈学雷曾这样写道：“虽然南老师没有能等到它产出科学成果的那一天，但我想他离去的时候心里一定非常清楚，他毕生的事业已经成功了。”

⑩二十二年，一件事。南仁东，这位把最美好的年华都奉献给中国天文事业的科学京，生命不息、奋斗不止，为FAST燃尽了生命最后的火花。

⑪如今，脉冲星、快速射电暴、引力波研究……FAST正在多个研究方向上产出让人惊叹的科研成果。每当有好消息传来，人们总会停下脚步，仰望天空，寻找那颗闪耀的“南仁东星”。

【注】窝凼（dàng）：方言，洼陷的地方。

（三）浙江9岁“火箭男孩”刷屏！谈起偶像，回答亮了

浙江绍兴市元培小学的9岁男孩弘森已经是5年的航天迷了，他不仅给同学们科普航天器型号，制造火箭模型，还曾给天文馆纠错，被网友称为“火箭男孩”。小弘森说，他心中有两位偶像——钱学森和南仁东。他希望能以偶像为目标，一直追逐梦想。

（新江之声2022年9月14日）

【网友留言】

①原来追星其实追的是自己。——最闪亮的星

②追最热的影视歌星，光鲜亮丽的光芒最美。——追星粉

③让偶像发挥力量，才是最好的追星姿态。——思想者

④为了跟偶像一样耀眼而努力追寻，努力活成偶像的样子，阳光热情，蓄满能量。——暖暖