父亲的麦子

王往

    一场的麦子摊得很薄，暗红的麦粒在大辣辣的阳光下像庄稼人的古铜色皮肤。晒场被父亲翻耕后又泼水浸了一夜，晒到半干，赶着牛，拉着石碟子碾了几百圈，结结实实，平平整整，连牛蹄也踩不出印子。上面火烤下面地烙，麦子很快就干了，傍晚时就收场进仓，父亲望着满场地的麦子想。

父亲转身回到屋后的大杨树下，躺在凉席上，今年的麦子收成好啊，除了责任田的三亩麦子面产七八百斤，父亲还承包了集体抛荒几年的二亩沙土地，精耕细作，也是稳大粒饱。父亲躺着，摇着蒲扇，听着蝉鸣，出了多少汗他不想，麦子能卖多少钱他不想，他只知道麦子，几千斤麦子躺在晒场，他只想傍晚收场进仓……

    “下雨啦——”睡眼膘胧中父亲被惊醒。父亲慌忙起身，没穿鞋子，光脚跑到晒场。天上太阳还亮着呢，可是却下雨了。雨点大，但稀疏。邻人已忙着收场。父亲笑哭：“老天爷，你淋湿了还由你来晒。”话是这么说，父亲还是叫醒了睡午觉的一家人。芭斗、扫帚、木锨，样样家伙上，七手八脚忙。

    太阳倏然隐去，天空顿时阴沉，狂风起，乌云涌，雨就下大了。“不要上囤了，赶快堆起来，上塑料布!”父亲当机立断。一道闪电划过，一个巨雷炸响，雨点更大了，雨脚更密了。“不要堆一块，赶紧堆小堆!”父亲心急如焚!雷电交加风雨狂，不一会儿没堆上的小麦就湿了，人一走动，泥巴就沾上了脚。“盖上塑料布，压上砖头块!”父亲声嘶力竭!慌慌张张盖上塑料布，压上砖头块，父亲指挥一家人回屋。母亲还在犹豫。“快回，脚把麦粒踩到泥里了。”父亲大声吼。

    “这可怎么办?这可怎么办?”母亲喘着粗气。父亲抹了把脸上的雨水说，“雷阵雨，过得快，雨过天晴就好了。”

    可是那场雨，直到半夜还停。父亲顶着雨，走到晒场上，天啊，晒场已被雨浸软了，一踩沾起一块泥，泥里尽是麦粒，打开塑料布，堆成的麦堆也浸水了!“赶忙往家运!”父亲吓坏了。顶风冒雨，七手八脚。运回家的麦粒只有千把斤，没堆成堆的大部分还在风雨中，还在泥水中!

    千刀万剐的雨啊，一直下到第二天下午，打开塑料布，麦粒胀大了!又过了一天，还没出太阳，麦粒发芽了。

    太阳出来时，发芽的麦子沾着泥巴，一捧捧拢起，淘干净了，又晒。

面粉厂的罗三开着客货两用车来了。

“老王，卖给我吧，你的芽麦。"

“芽麦你要做甚?”

    “磨面粉。“

“这茅麦磨由的是黑面呀!我怕黑面吃了黑心肠呢，”

“我往好麦里一掺，没人看得山。我一斤给你一角五，你扔了也是扔!”

“我怕吃了黑面黑心肠。”

    “哟嗬，老王你说话带刺呢，你不卖有人卖!罗三朝雇工样手，“走!乌龟死了壳子硬，别跟他罗嗦!”

罗三刚一走，父亲摇起了拖拉机；“茅麦装车上，撒田沤肥去!”

跟着父亲到了麦茬回，我说：“田里水好大。”

父亲说：“水大好肥，水大好栽秧!”

父亲说话时，手按在我的肩上，沉得让我受不了，我仰脸，父亲盯着前方，眼里有泪珠在晃!

 (《家风——乡土中国小小说文丛》)