母亲觉得你需要
汤小小
①从外地回家,上午坐车,到家时是凌晨。这条路已经走了很多遍,但母亲 还是不放心,在电话里一遍又一遍地嘱咐: “下车后坐在车站别走,我让你爸去 接你。半夜三更的, 一个人走夜路多危险啊! ”一听这话,我连连叫苦,我又不 是三岁小孩子,再说了, 这条路早就走熟了。 家离车站还有半个小时的车程呢, 与其让老爸半夜打车来来回回,不如我直接打车回家,我一个年轻人,应该比一个老年人走夜路安全系数高吧。
②无论我怎么苦口婆心,母亲都不松口。 最终,我一下车,就看到了夜色中的爸,他站在昏黄的路灯下, 引颈张望。看见我从车上走下来,一个箭步冲过去,夺过我手里的行李,满脸喜悦地将我引进了出租车里。车子驶离车站时,看到很多乘客还在无头苍蝇一般到处找车,爸特得意地说: “你妈真英明! 我要不来,你不一定能打到车。”我无语, 比家乡更大的地方我去过不少,一次也不曾在站台上过夜呀,我早就不是扯着父母衣角的孩童了。
③回到家,母亲早已从被窝里爬了起来,微波炉转着,包子的味道在整个房 间里弥漫。转动停止后, 母亲从里面端出一个盘子, 盘子上面热气腾腾。她催促: “赶紧吃, 专门给你买的, 狗不理包子, 可好吃了。 ”我苦笑不已, 半夜三更的, 哪有食欲吃东西啊?再说了, 在车上已经吃过晚饭, 我现在也不饿啊。母亲却自有一番道理:“哪能不饿呀,我还不知道,坐车可辛苦了,吃不好睡不好的。”
④洗脚水早已备好,临睡前,母亲将一个装满水的杯子塞到我手中,像抱着 一个火球,整个手一下子暖和起来。看着我不解的样子, 母亲说: “一个人睡冷,把它放脚头取暖。”虽然天气有些冷,但真的没到这个地步,本能地想要拒绝,母亲却已经一把抢过去,自顾自掀开被了, 把它丢到我的脚头。那一夜, 因了这个水杯,整个人像睡在春天里。手脚冰凉的毛病一下子全消失了。
⑤在家里的每一天,母亲总会出其不意地做一些完全没必要的事。可是,你说没必要,她偏说有必要,非要逼着你就范。我忍不住嘀咕,说她多此一举。可她并不因此收敛,离开家时,她又是准备了一大包东西,____拿出来给我交待:“这壶香油是自家酿的, 送给你的婆婆,你还指望她老人家多照顾呢。这几 包花生也是自家种的,给每个同事送一包,大家低头不见抬头见的,要搞好关系。这些红枣是给你的, 每天煮粥时,里面放几颗,补血的……”我一脸黑线,这哪用得着啊?母亲真是想得多。刚把它们拿出来, 母亲又____装进去,到最后,我只能背着这沉甸甸的包裹上路。
⑥我一直觉得,母亲太啰嗦,太喜欢操心,还总是操不到点子上, 明明我不需要的东西,她偏要硬塞过来, 真是麻烦。直到我自己做了母亲, 天冷了, 强迫女儿穿棉衣, 女儿不吃早餐,非要把她摁到餐桌前, 女儿数次____吼:“真是多此一举,我根本不需要! ”
⑦看着倔强的女儿,我站在那里气得不行:天冷了不穿棉衣会得风湿的呀,不吃早餐对胃不好啊,我没有多此一举,是她太不会心疼自己啊!
⑧那一刻,我忽然想到了母亲, 想到了她一次又一次的多此一举,那些在我 看来“多此一举”的事情,在她眼里, 一定是必需的。我忽略掉的事情,我不在意的事情,她都会细心地捕捉到, 样样周全地为我准备好。
⑨原来, 这世上,有一种感情,叫母亲觉得你需要。你觉得不需要的,母亲偏偏认为需要,不是因为母亲多事儿,不是因为母亲瞎操心,而是因为,母亲比你更珍惜你。
(选自《做人与处世》,有删改)