少年护城河

肖复兴

①在我童年住的大院里，我和大华曾经是“死对头”。原因其实很简单，大 华倒霉就倒霉在他是个“私生子”，他一直跟着他小姑过，他的生母在山西，偶 尔会来北京看看他，但谁都没有见过他爸爸，他自己也没见过。这一点，是公开的秘密，全院里的大人孩子都知道。

②当时，学校里流行唱一首名字叫《我是一个黑孩子》的歌，其中有这样一 句歌词：“我是一个黑孩子，我的家在黑非洲。”我给改了词儿：“我是一个黑 孩子，我的家不知在何处……”这里黑孩子的“黑”不是黑人的“黑”，而是找 不着主儿即“私生子”的意思，我故意唱给大华听，很快就传开了，全院的孩子 见到大华，都齐声唱这句词。现在想想，小孩子的是非好恶，就是这样简单，又是这样偏颇，真的是欺负人家大华。

③大华比我高两年级，那时上小学五年级，长得很壮，论打架，我是打不过 他的。之所以敢这样有恃无恐地欺负他，是因为他的小姑脾气很烈，管他很严， 如果知道他在外面和哪个孩子打架了， 不问青红皂白， 总是要让他先从他家的胆瓶里取出鸡毛掸子，然后撅着屁股，结结实实挨一顿揍。

④我和大华唯一一次动手打架，是在一天放学之后。因为被老师留下训话，出校门时天已经黑了。从学校到我们大院， 要经过一条胡同， 胡同里有一块刻着 “泰山石敢当”的大石碑。由于胡同里没有路灯，漆黑一片，经过那块石碑的时 候，突然从后面蹿出一个人影，饿虎扑食一般，就把我按倒在地上，然后一痛拳 头如雨，打得我鼻肿眼青，鼻子流出了血。等我从地上爬起来，人影早没有了。但我知道除了大华，不会有别人。

⑤我们两人之间的“仇”，因为一句歌词，也因为这一场架，算是打上了一 个“死结”。从那以后， 我们彼此再也不说话， 即使迎面走过， 也像不认识一样，擦肩而过。

⑥没有想到，第二年的夏天，我的母亲突然去世了。父亲回老家沧县给我找 了个后妈。 一下子，全院的形势发生了逆转，原来跟着我一起冲着大华唱“我是一个黑孩子， 我的家不知在何处”的孩子们， 开始齐刷刷地对我唱起他们新改编的歌谣：“小白菜呀，地里黄哟；有个孩子，没有娘哟…… ”

⑦我发现，唯一没有对我唱这个歌的，竟然是大华！

⑧我很想和他说话，不提过去的事，只是聊聊乒乓球，说说游泳世界冠军就好。好几次，碰到一起了，却还是开不了口。再次擦肩而过的时候，我看见他的眉毛往上挑了挑，嘴唇动了动。

⑨一直到我上了中学，和他一所学校，参加了学校的游泳队，由于他比我高 两年级， 老师指派他教我总也学不规范的仰泳动作， 我们才第一次开口说话。这 一说话，就像开了闸的水，止不住地往下流。过去那点儿事，就像沙子被水冲得 无影无踪， 我们一下子成为了无话不说的好朋友。童年的心思， 有时就是这样窄 小如韭菜叶，有时又是这样没心没肺，把什么都抛到脑后。只是，我们都小心翼翼的，谁也不去碰过去的往事，谁也不去提私生子或后妈这令人厌烦的词眼儿。

⑩大华上高一那年春天，他的小姑突然病故，他的生母从山西赶来，要带着 他回山西。那天放学回家，刚看见他的生母，他扭头就跑， 一直跑到护城河边。 他的生母， 还有大院好多人都跑了过去， 却只看见河边上大华的书包和一双白力 士鞋，不见他的人影。大家沿河喊他的名字， 一直喊到了晚上，也再没有见他的人影。大华的生母一下子就哭了起来，大家也都以为大华是投河自尽了。

⑪我不信。我知道大华的水性很好，他要是真的想不开，也不会选择投水。 夜里，我一个人又跑到护城河边，河水很平静，没有一点儿波纹。我在河边站了 很久， 突然， 我憋足了一口气， 双手在嘴边围成一个喇叭， 冲着河水大喊了一声： “大华！”没有任何反应。我又喊了第二声：“大华！”只有我自己的回声。心 里悄悄想，事不过三，我再喊一声，大华，你可一定得出来呀！我第三声大华落 了地，依然没有回应， 一下子透心凉，我一屁股坐在地上，再也忍不住哇哇地哭了。

⑫就在这时候，河水有了“哗哗”的响声， 一个人影已经游到了河中心，笔直地向我游来。我一眼看出来，是大华！

⑬我知道，我们的友情，从这时候才是真正的开始。一直到现在，只要我们彼此谁有点儿什么事情，不用开口，就像真的有什 么心灵感应一样， 保证对方会在第一时间出现在面前。我们两人都相信， 这不是 什么神奇，是真实的存在。这个真实就是友情。罗曼·罗兰曾经讲过，人的一辈子不会有那么多所谓的朋友，但真正的朋友， 一个就足够。

（选文有改动）