我们的耳朵曾经错过一些什么 陈思呈

①有一天下午，我坐在村子里的一条小石头路旁边的树下刷手机。

②用眼久了，便闭眼休息一下。四周是乡村特有的宁静。突然，我听到一阵 又轻又快的“刷、刷、刷”，不是风吹竹叶，风吹竹叶的声音高蹈一些，有猎猎 之感。也不是细雨落池塘，雨落池塘，再小的声音也有共鸣，是连成一大片的， 成规模的。

③原来，是一只小狗，在那条铺着小碎石头的路上来回地走，它厚厚的肉掌 摩挲路面的小碎石头，就发出了那种非常轻快的“刷刷”声。真好听，让人心里 毛茸茸的。更重要的是，这细微的声音，好像给我的耳朵开了光，我的耳朵仿佛 瞬间有了明暗的对比， 它突然听懂了此处的安静。 此处并非纯粹的安静， 如果混 沌一片地听着， 会觉得一切本该如此， 但如果是一双新鲜的耳朵， 就能听出多层 次多声部。

④首先，蝉鸣，是一片不知疲倦的背景色，连绵一片又易被忽略，但它与蓝 天是多么般配。

⑤然后一些鸟的啼叫点缀其上， 勾勒出纵深。短促而干净的叫声，仿佛乐意 发表意见，但又决不饶舌，那大概是长尾缝叶莺？另一个更有底气的声音， 明显 它发表的意见更有分量，也更准确，那大概是黑脸噪 鹛？还有一个跟班……是 红耳鹎？

⑥群鸟的叫声与远远的群山唱和。而这时，低音部不可或缺，那是蛙鸣。 沼 蛙的声音像狗叫，本来应该是刺耳的， 但又融入了混沌的寂静，竟让人不觉突兀。 还有弹琴蛙，叫起来是“哎哎哎，哎哎哎”的发声， 与悠扬的鸟声相比，像以大 老粗为荣的文盲。一阵“嘟嘟嘟”的声音， 那是附近养的两只番鸭，它们在喝水， 嘴巴碰触搪瓷碗底。

⑦各种声音被分解的过程，让我想到电影《八月迷情》 。小男孩埃文有个好 耳朵。 第一次走出孤儿院来到街上， 第一次听到街声， 街上各种车子的喇叭声、 车轮摩擦声、 刹车声、 人们的交谈声……组成了天然又有序的乐章，他能听到很 多细节，仿佛把一出演奏会中的乐器，一件件识别出来。又想到宫崎骏的电影《借 物小人艾莉斯蒂》 ，借物小人只有 10 厘米，所以在她的听觉里，人类世界无数 声音被放大， 她能听到水流在水管里流动的缓急，能听到昆虫在叶子表面腾翅飞 走时带动的空气气流。

⑧我们到底错过了多少声音呢？作为一个用眼过度的资深近视者，我意识到自己对听觉的荒废。

⑨但比大自然的声音更迷人的，还是街市巷陌中，人类的声音。

⑩那天仍然在乡村，听到有人挑着担子来卖鱼。叫卖声从远及近、由近及远 地笼罩整个村子。 那是一首自创的歌谣， 歌谣的内容不外是把各种鱼的鱼名， 按 它们的发音顺口程度连缀起来而已。但他天生的好歌喉，加上韵律的科学搭配、 鱼名的合理罗列，叫卖声悠扬远传，高处直入云霄，低处拖曳不去，戏曲一般，竹筐里的每一片鳍翅鳞光大概都是他的底气。想起来， 有很多叫卖声都才华横溢，包括收破烂的—— “旧电器旧报纸，旧电视旧摩托，旧书旧被，旧铜沤铁”，增 一字则多，减一字则少，每一字不可调动位置。最为优雅的是卖花声，但“卖花 声过，人唱窗纱”“枕上鸣鸠唤晓晴，绿杨门巷卖花声”的情形，只在资料里得见。

⑪也不是只有卖花声才诗意。几乎所有的市声都是诗意的，在某个时段。比 如在老家，天还没有亮透的时候，能听得到路口的小集市， 猪肉铺老板率先排开 案板，然后，有一大扇猪，沉重地甩在案板上， “砰”一声， 意味一天开始。他旁边的早点铺子，卖油条豆浆加肠粉的， 当然也没闲着。 风炉烧起来， “呼呼”越来越响，碗、碟、筷，各就各位叮当恳切。间插着这一切的，是早点铺子老板娘和猪肉老板的大声聊天，他们比邻工作已经多年。

⑫这是平凡的一生中平凡的一天。

（节选自 《文汇笔会》 ，有删改）