叙事类,现代文阅读
多是人间有情物
徐慧芳
①我最早识得一种草药时,大约四五岁。外公牵着我的手去田间溜达,他俯身拾起一棵草。草叶子像一柄柄摊开的调羹,贴着地皮长,中间竖着一茎。我问外公这是什么呀?外公告诉我,这叫车前草,可以当药用,他要采回去派用场。
②我对散落在野地里、沟渠边、河滩上的一些野花野草,突然有了探究的兴趣。外公见我好问,就顺势教我识得了一些常见的花草。外公说不要小看这些野草野花,虽说长得赖贱, 常常让走路人脚底踏来踏去,但他们大多是药草,各有各的用场啊。
③终于有一回,我见识到了药草的本事。一天午后,一位妇人慢吞吞来到我家天井里,她说昨天不知被什么虫叮咬,脚背肿起一大块,痛得路也走不动了。外公看了她肿起的脚背立马走出屋外,回转时手上捧了一大把蒲公英。外公把几颗蒲公英捣烂成泥样,再往里面掺了一点陈醋,把这团草泥敷在她脚背上,用一块布裹住,余下的蒲公英让她带回去煎汤喝。隔天这位妇人又上门来,是来向外公道谢的,她脚背上的肿已消退。
④我家门前屋后,前院后院,种了不少树木和花草。每一种树木花草,外公都能说得出他们各自的名堂来。我日日在外公身边,耳濡目染,也渐渐知道了一些花草的好处。比如:桑树一身是宝,桑葚吃了能补血,冬桑叶煮水喝可以治疗风热引起的红眼睛及咳嗽,桑树枝煎汤服能治疗风湿病。最普通的杨柳树,不管树叶树枝树皮树根,也都各有用处,小孩子得了腮腺炎,用树叶捣烂了,敷在鼓起的面颊上,这毛病就好得快。
⑤还有一种白天蔫头耷脑,到了傍晚才一下子精气神十足,齐齐开放的紫茉莉,我们也叫它夜茉莉。它结出的籽像一粒滚圆的黑豆,外壳毛糙但很坚硬。把它砸碎了,里面却是一团雪白细腻的粉,可以用它来搽脸。听说有这样的用途,小小孩的我也偷偷对着镜子尝试过,我们村有位长得很养眼的女子,穿着斜襟衣衫,头发梳得溜滑,发髻上面插着一根玉簪子。她有时候来我家来采捕的夜茉莉的籽。她弯下腰摘几粒,又抬起身,朝我们笑一笑,接着再弯下腰继续摘。摘好了从衣襟上取下插着的手绢,小心翼翼包好,脸上一副心满意足的笑容,临走连声道谢。如果外公在,她会向外公鞠个躬。现在想来,这不就是一幅美丽的画吗?
⑥外公还跟我讲过“看麦娘” 等草药的故事。看麦娘长在麦田里,样子和麦苗差不多 ,能治疗水痘、肝炎等病,它还有攻毒的作用,所以麦田里有看麦娘,麦苗不容易患虫害。但是农人除草时,都把它当害草除掉,认为它夹杂在麦苗里长,容易影响麦苗的长势。外公说其实叫它看麦娘是有道理的,它在麦田里伴着麦苗长,等到麦苗一点点往上窜高时,看麦娘就不长了,慢慢萎缩下去,把阳光雨露尽可能留给了麦苗就像麦苗的奶娘一样,还是有仁义的呢。
⑦外公还教诲我说:天上地下的许多东西都给人带来了用场,它们对人是有情义的,我们要装懂得爱惜它们,用它们时要有分寸,不能浪费糟蹋啊。有一次在外面玩,我把看到的一种药草拔下来,塞了两口袋,到家掏出来交给外公。外公捋了捋山羊胡子笑着说,你也懂得帮外公做事啦。接着他就说以后不要去拔了,外公去年晒干的还有不少呢,让这些草留在地里活过一秋也是好的。
⑧家里有许多瓶瓶罐罐,里面都盛着外公收集的药材和研制好的成药。母亲告诉我,做药非常辛苦,所以这些药都是外公体力还吃得消时做成的,放在密封罐和石灰甏里能保存好多年。那时外公已是八旬老人,自然是不再这么辛苦工作了。但我家屋子廊檐下,一排排的竹钩上总晾着一些等着晒干或阴干的药草。
⑨我八岁时外公去世了,但童年的这段成长经历,对我一生的影响很大。工作后我陆陆续续购置了一些中医典籍,闲暇时会翻看,一本《汤头歌》更是长置案头。去年九十多岁的老妈,咳嗽了好一段时间,服了些药也不见好。后来我根据古方,熬制成一款药糖,切成糖块,让她每日含在嘴里试试,想不到效果竟是不错。不久,老妈的咳嗽好了。妈表扬我说,你倒有点像外公了。
⑩一晃几十年过去了,我的脑子里还时常出现外公的模样,有时做梦还会梦到老家的那些花草树木,醒来时仿佛空气里也弥漫着旧时光里花香草香的熟悉气味。
(选自《文汇网》2020年11月2日,有删改)