现代文阅读III
苦恼
契诃夫
①暮色昏暗，大片的湿雪绕着刚点亮的街灯飘飞。车夫姚纳在赶车座位上坐着，一动不动，那匹小马也一动不动。他们在午饭以前就从大车店里出来，至今还没拉到一趟生意。
②“赶车的，到维堡区去！”姚纳听见了喊声，“赶车的！”
③姚纳猛地哆嗉一下，从粘着雪花的睫毛里望出去，看见一个穿带风帽军大衣的军人。他坐上了雪橇，车夫伸长了脖子，微微欠起身子，挥动一下鞭子。那匹瘦马也伸长脖子，弯起它那像棍子一样的腿，迟疑地走动起来……
④“你往哪儿闯，鬼东西！”姚纳立刻听见那一团团川流不息的黑影当中发出了喊叫声。“你连赶车都不会！靠右走！”军人生气地说。
⑤姚纳在赶车座位上局促不安，他回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇……他分明想要说话，然而却没有吐出一个字来，只发出咝咝的声音。
⑥“什么？”军人问。
⑦姚纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。
⑧“哦！他是害什么病死的？”
⑨姚纳掉转整个身子朝着乘客说：“谁知道呢……他在医院里躺了三天就死了……
⑩“赶你的车吧，快点走！”
⑪车夫又伸长脖子，他好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上了眼睛。
⑫到了以后，他把雪梳赶到一家饭馆旁停下来，湿雪把他和他的瘦马涂得满身是白。又一个钟头过去了……
⑬人行道上有三个年轻人路过，其中两个人又高又瘦，第三个却矮而驼背。
⑭“赶车的，到警察桥去！”那个驼子用破锣般的声音说，“一共三个人，二十戈比！”
⑮姚纳抖动缰绳，吧哒嘴唇，二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了，一个卢布也罢，五戈比也罢，只要有乘客就行。
⑯“好，走吧！”驼子用破锣般的嗓音说，“你到底赶不赶车，老不死的！你抽它一鞭子！唷！使劲抽它！”
⑰姚纳感到背后驼子扭动的身子和颤动的声音，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。正好他们的谈话短暂地停顿一下，他就回过头去，嘟嘟哝哝：“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”
⑱“得了，你赶车吧！”驼子咳了一阵，叹口气说，“什么时候才把我们拉到啊？”
⑲“老不死的，你听见没有？我要接你的脖子了！”
⑳姚纳与其说是感到，不如说是听到他的后脑勺上啪的一响。
㉑“赶车的，你有老婆吗？”高个子问。
㉒“我？我的老婆早就成了烂泥啰……现在我的儿子也死了，可我还活着。死神原本应该来我……”姚纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出口气，声明说，谢天谢地，他们终于到了。
㉓姚纳收下二十戈比后，久久地看着那几个人的背影。他的苦恼刚淡忘了不久，如今更有力地撕扯他的胸膛。姚纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲？……他受不住了。他想，“回大车店去！”
㉔大约过了一个半钟头，姚纳在一个航脏的大火炉旁边坐着了。炉台上，地板上，长凳上，人们鼾声四起，空气又臭又闷。
㉕墙角上有一个年轻的车夫站起来，带着睡意嗽一嗽喉咙，往水桶那边走去。
㉖“你想喝水吧？那就痛痛快快地喝吧……老弟，我的儿子死了……你听说了吗？这个星期在医院里死掉的……竟有这样的事！”
㉗一转头，姚纳发现那个青年人已经盖好被子，连头蒙上，睡着了。老人就叹气，如同那个青年人渴望喝水一样，他渴望说话。儿子去世快满一个星期了，他却至今还没有跟任何人好好地谈一下这件事……应当讲一讲他的儿子怎样生病，怎样痛苦，临终说过些什么话，怎样死掉……
㉘他走到马房里。“你在吃草吗？”姚纳问他的马，看着它发亮的眼睛。“好，吃吧虽然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了……我已经太老，不能赶车了……该由我的儿子来赶车才对……只要他活着就好了……”姚纳沉默了一会儿，继续说：“就是这样嘛，我的小母马……姚内奇不在了……他无缘无故死了……比方说，你现在有个小驹子，你就是这个小驹子的亲娘……忽然，比方说，这个小驹子下世了……你不是要伤心吗？”
㉙那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了……