阅读下面文字,完成小题。
骑马
莫泊桑
①这家可怜的人是靠丈夫的微薄薪水困苦地度日的。
②海克多尔•德•格力白林是个住在外省的贵族的子孙,在他父亲的庄园里长大。随后在二十岁那一年,有人替他在海军部找了一个位置。他曾经访到了几个世交,也结识了一大群熟人。那些贫穷的贵族对于现代生活是隔绝的,等级上的固执,保持身份的顾虑,始终缠绕这些人身上。海克多尔•德•格力白林遇见了一个像他一般贫穷的贵族女子,就娶了她。
③在四年之间,他们得了两个孩子。又过了四年,这个家庭,除了星期日在香榭丽舍大街一带散步,以及利用同事们送的免费票每年看一两回戏以外,再也没有其他的了。
④今年春初,科长将一件例外的工作交给了这个职员;后来他领到了一笔三百金法郎的特别奖金。他回来向妻子说道:“亲爱的,我们现在应当享受点儿,譬如同着孩子们好好儿地玩一回。”经过一番长久的讨论以后,才决定到近郊去吃午餐。
⑤“说句实在话,”海克多尔高声喊起来,“反正就这么一次,我们去租一辆英国式的小马车,给你和孩子们以及女佣人坐,我呢,租一匹马来骑。这对我是一定有好处的。”
⑥之后的整个星期,他们的谈话都是围绕这个近郊游览计划的。他擦着手掌向妻子吹嘘说:“倘若给我一匹有点儿脾气的牲口,我就高兴呢,你就瞧我怎么骑上它吧。倘若你愿意,我们可以绕路从香榭丽舍大街回家。倘若遇得见部里的人,我一定不会丢脸。单凭这一点就足够让长官重视我的。”
⑦到了预定的那一天,车子和马同时到了。他立刻下楼去检查他的坐骑了,他踏上一只马镫立起来,跨到了牲口身上坐下了,这时候,那牲口开始驮着他乱跳了,几乎掀翻了它的骑士。
⑧慌张的海克多尔极力稳住它,说道:“什么话,慢点儿,朋友,慢点儿。”
⑨随后,坐骑恢复了它的常态,骑士也挺起了他的腰杆儿,他问道:“大家都妥当了?”
⑩全体齐声回答道:“妥当了。”
⑪于是他下了命令:“上路!”
⑫所有的视线都集中在他的身上。他用英国人的骑马姿态教牲口“大走”起来同时又过分地把自己的身子一起一落。他双眼向前直视,脸上发白,牙关咬紧。
⑬那两个孩子用好些尖锐的声音叫唤起来,那匹马的大走变成了“大颠”,骑士的帽子滚到了地上。于是赶车的只得跳下车来去拾,后来海克多尔接了帽子,就远远地向他的妻子说:“你别让孩子们这样乱嚷了!”他们在韦西奈特的树林里的草地上,用那些装在盒子里的食品做午餐。
⑭他高声说道:“这匹马性子很烈。开始它固然掀了我几下子,但是你看见了我很快就平静下来了;它承认了它的主人,现在它不会再乱跳了。”
⑮他们按照预定的计划,绕道从香榭丽舍大街回家。那条路面宽敞的大道上,车子多得像是蚂蚁。那匹马自从穿过了凯旋门,就陡然撒开了大步,在路上那些车辆的缝儿里斜着穿过去。到了实业部大厦跟前,望见了那点儿空地就向右一转并且大颠起来。
⑯一个身系围腰的老妇人,在街面上横穿过去,她刚好挡住了海克多尔的路线。他没有力量勒住他的牲口,只得拼命地叫唤:“喂!喂!那边!”
⑰那个老妇人仍然太太平平继续她的路程,直到撞着了那匹像火车头一般飞奔过来的马,她滚到十步之外,一连翻了三个筋斗。
⑱许多声音一齐嚷道:“抓住他!”
⑲惊慌失措的海克多尔抱着马鬃一面高声喊道:“救命!”
⑳顷刻间,一大群怒气冲天的人,指手画脚,乱叫乱嚷,团团地围住了他。尤其是一个老先生,一个身佩圆形大勋章的大白胡子,像是怒不可遏似的:“真可恨,一个人既然这样笨手笨脚就应该待在家里不动。骑不来马就不必跑到街上来闹人命。”
㉑海克多尔由两个警士陪着走了。那辆英国式的马车忽然出现了。他的妻子连忙奔过来,女佣人不明白如何是好,两个孩子齐声叫唤。
㉒他说自己撞倒了一个老妇人,这算不了什么。他那一家吓坏了的人都走开了。
㉓一个探听消息的巡警回来了。说她已经醒过来,但是她说内脏异常疼痛。那是一个做粗工的女佣人,年纪65岁,名叫西蒙大妈。
㉔听到了她没有死,海克多尔恢复了希望,并且答应负担她的治疗费用。随后他连忙跑到那药房里去了。
㉕两个医生还在那里替她检查。四肢没有损坏一点,但是有人怀疑内脏有一种暗伤。一个医生走过来:“先生,您就是闹下这个乱子的人吗?”
㉖“是的,先生。”
㉗“应该把这妇人送到一个疗养院里去,我认识一家,那里的住院费用是每天六个金法郎。您可愿意让我去办?”
㉘海克多尔快活极了,他谢了这个医生回到家里,心里松了一口气。
㉙他妻子哭着等候他,他劝她不要着急:“这没什么要紧,那个西蒙大妈已经好了些了,3天之后就可以痊愈,我送她到一家疗养院里去了,这没什么。”
㉚第二天,他从办公室里下班出来,就去探听西蒙大妈的消息。他看见她正用一种满意的神气吃一份肉汤。
㉛“怎样了?”他问。
㉜她回答道:“唉,这还是老样子。”
㉝那位医生说应该等候,怕的是陡然起一种并发症。他等了三天,随后又去看。那老妇人面色光鲜,目光明亮,望见他的影子就哼起来。
㉞“我不能够动一下,可怜的先生,我再也受不住了。这样要到我死的那天为止。”
㉟海克多尔的脊梁上面起了一阵寒噤。他请教医生。那医生伸起两只胳膊向他说道:“您有什么办法,先生,我不晓得。我们试着抱她起来她就直嚷。”
㊱那老妇人呆呆地静听,两只眼睛露出狡猾的光。八天过去了,随后又是半个月,一个月,西蒙大妈始终没有离开她的围椅。她从早吃到晚,发了胖,快乐地和其余的病人谈天,仿佛已经是习惯于不动作了,如同这就是从她50年来的上楼,下楼,铺床,从地下向高楼上运煤、扫地和刷衣等等工作,好好儿挣得来的休息。
㊲海克多尔每天来看她,她见着他就高声喊道:“我再也不能够动了……”
㊳每天傍晚,那位忧心如焚的格力白林夫人总向他问道:“西蒙大妈呢?”
㊴每次,他总垂头丧气地回答:“一点也没变化……”
㊵他们辞退了家里的女佣人,因为工钱成了极重的负担。他们更加节衣缩食,即使如此,那笔额外的奖金全部补贴家用花光了。
㊶后来医生断定西蒙大妈是无法工作的。海克多尔把这种消息报告他妻子的时候,她不由自主地倒在一把椅子上面,一面结结巴巴地说道:“不如把她养在这里还要好一点,这样我们可以少花点儿钱。”
㊷他跳起来了:“养在这儿,养在我们家里,你居然这样想?”
㊸但是这时候,她对什么都是忍让的,含着两眶眼泪回答道:“你有什么办法⋯⋯”
(有删改)