阅读下面的选文,完成小题。
和母亲看电影
罗彩君
①我至今还清楚记得,四十多年前,母亲陪我们一起看电影《闪闪的红星》那一天。
②我们家是典型的传统家庭,严父慈母。从小,我们就对父亲有所敬畏,而对母亲有着天然的亲近和依赖。
③我读小学时,电影《闪闪的红星》在本地开始放映。听说这场电影很好看,尤其是电影里的潘冬子,对于我们这样年纪的小孩来说,有很强的吸引力。我们很想去看第一场,又怕买不到票,就缠着母亲,央求她带我们一起去买票看电影。
④当时,电影还是为数不多的大众文化娱乐,一票难求。母亲顶不住我们的再三请求,最终答应我们买票看电影。我的二哥已经开始工作了,就在家乡的电影院里当售票员。我们都建议母亲去和二哥说说,让他帮我们买票,母亲不同意,说不能让二哥为难,坚持自己去排队买票。
⑤那时电影院的售票窗口是出奇的小,并且售票窗台特别高。像我这样十来岁的小孩,只能踮起脚,把拿着钱的手高高举起伸到窗口,将钱递给售票员,然后售票员把一张小小的电影票塞在我的手里。整个购票过程,我根本看不到里面售票员的模样。
⑥母亲没有因为自己的儿子是个售票员,就觉得应该享受优待,她带着我们仨,跟随着买票的队伍,在售票窗口前排队等候。不一会儿,买票的人越来越多,有个人高马大的人不排队,挤到前面,这样就打乱了原来的秩序,所有人都挤成一团。瘦小的母亲,挤在人群中,脸色通红,鼻梁上还有细密的汗珠,有点儿力不从心的样子。但她没有放弃,在人群中奋力地坚持排队,她知道我们想看这场电影的迫切心情。
⑦母亲被人群裹挟着,最终还是被挤了出来,她始终没能靠近售票窗口。等到别人都买好了票,才轮到母亲最后一个买票。面对高高的窗台,小小的窗口,母亲把右手举起,将手伸进窗台,她一边把钱递给售票员——就是她的儿子,一边回头安慰在一旁焦急等待的我们,说马上就好了。接着,她又伸长脖子看着售票窗口,等待着她的儿子把票递到她的手里。她也顾不上和他说话,接过电影票,然后转过头,大声地告诉我们票买到了,就急忙把刚买到的蓝色电影票递给我们看。
⑧我们一看到电影票,都开心得跳了起来,但是当我们定睛一看电影票的座位时,一下子都傻了眼,一排一号到四号,这么偏的位置怎么看?我不满地嘟囔着,母亲微笑着对我说:“能看!”并用左手轻轻地拍拍我的肩膀说:“走,我们回家去,今天晚上看电影,早点吃饭。”想着母亲这么辛苦排队买票,懂事的我们也不再发牢骚,更何况,平时我们也很少有机会看电影。小孩子总是很容易满足的,我们跟着母亲,一路“叽叽喳喳”地回家了。
⑨晚饭比往常要早许多,我们狼吞虎咽地吃好饭,母亲也很快地收拾好碗筷,带着我们兴冲冲地赶往西门街的电影院。
⑩昏黄的灯光下,电影院的两扇小门开着,分别有两名工作人员在门口检票,母亲带着我们排队,检票,入场。虽然电影院内灯光有点儿暗,但我们的位置是最容易找到的。那时,电影院配备的都是木制的长条椅子,椅子的背上有白色的阿拉伯数字,标志着每个人的座位。第一排最靠边的位置母亲自己坐,她把其他的位置让给我们坐。电影院里热闹得很,可以说是人声鼎沸,看电影的人们陆陆续续地进场了,熟悉的邻居们都热情地相互打着招呼,看到母亲和我们坐在第一排这么偏的位置,都笑着调侃道:“你儿子是卖票员,你们的位置怎么这么差?”坐在一旁的我仔细观察母亲,她始终和往常一样平和,没有表现出一丁点的不愉快,也没有一句埋怨二哥的话,对于邻居们的问话也是微笑以对。
⑪俗话说近水楼台先得月,更何况当时电影票位置的好坏,都是售票员一个人说了算。我们家拥有得天独厚的条件,要和大家一样去排队买票可以理解,但买到票的位置比别人的还差,我们都无法理解。面对我们的不理解,母亲还耐心地和我们讲道理:“对于你二哥来说,别人是客人,我们是自家人,自然要把好位置先给别人。如果把差的位置给别人,自己家里人坐好的位置,那不是待客的礼数。”
⑫母亲不识字,也说不出“礼让”这样的词语,但她用简单通俗的语言告诉我们,要懂得先人后己、与人为善的道理。母亲的言行举止如涓涓细流,又如绵绵春雨,滋润了我们稚嫩的心田,我们都点点头,不再言语,静静地等待电影开始。
⑬《闪闪的红星》在我们的期盼中终于开始播放了。小英雄潘冬子在我们幼小的心灵中留下了不灭的印记,主题曲《闪闪的红星》,激昂慷慨的旋律,至今还在激励着我们。母亲陪着我们看电影的情景留在记忆里,常常想起,永远不会忘记。
(选自《台州日报》2021年5月8日,有删改)
班级的《岁月》杂志正在征文,你打算推荐《和母亲看电影》这篇文章。