阅读下面的文学类文本,完成下面小题。
哨兵
扎西才让
①在蒙蒙细雨中站了好长时间,这带着一丝丝土腥味的高原六月的雨水,就渗透了你的军帽和军衣。你感觉到这雨水的微凉,当它们从头皮滑向脖颈时,那种痒痒的滋味儿,使你想扭一扭头,但一想到自己是军人,你又克制住了扭头止痒的冲动。
②正在走神的当儿,院门被拍响。你一听那坚实有力的声音,就知道是谁回来了。营长一进门依旧是那老习惯——用力拍拍你的肩,然后才对刚来到部队探亲的师娘说:“今天师部开会,明天,部队又得转移了,要去氓州。在那里,我们可能会与国民党有场恶战!”
③师娘还没回答,怀里的孩子先闹起来,一把就把母亲手里的碗拨到地上,直着嗓子干嚎。
④师娘眼圈发红,边哄孩子边抱怨:“才见面五六天,你又要走,这样的日子啥时候到头呢?”
⑤营长说:“快了,苦尽甘来,我们的好日子在后头呢!”
⑥师娘抱怨说:“你去,我不阻拦。洛桑这么小的娃娃,就得上战场,你一点也不心疼?”
⑦营长不回答师娘,直接问你:“洛桑,你给大家一句实话,愿意留在这里,还是去参加战斗?”
⑧你知道,仅仅几天的接触,你已经对长得像母亲的师娘,有了说不清道不明的一种奇异的情感。这情感,不是母子之情,也不是姐弟之情,更不是共产党人说的同志之情,倒像是……倒像是族人们说的那种度母和信徒之间的感情。你这样想,也想这样大声说出来,但你不敢说。何况,你对参加战斗,还是有很多的恐惧和担忧的。在你从军的记忆里,战争是一个大轱辘,它碾碎老百姓的房屋,夺取战友们鲜活的生命,它已经让你与父母、妹妹天各一方,肯定也会让你与师娘和营长生生分离。但是,该怎么办呢?忽然,你有一种奇怪的感受:只有战斗!要不断地战斗!只有不断地战斗,才能让这个大轱辘停住滚动,带给亲人一个新生活,还给百姓一个新天地。
⑨“我要去战斗!”你突然说出了这一句。
⑩“好,有志气!”营长给你竖起了大拇指。
⑪师娘对营长说:“就你会打气?但他才十七岁,还是个娃娃呢!”
⑫师娘的担心,反而助长了你的勇气。你不看师娘,却分明在对她说话:
⑬“不,师傅曾经说过,我阿爸是藏人中的英雄,也是共产党人中的英雄。作为英雄的儿子,我不能当孬种!”
⑭卓玛一听,急了:“谁让你表态的?你不是说师娘长得像你阿妈吗?现在,你心里想的尽是打仗的事,就不想照顾师娘了?”还没说完,就哭了。
⑮师娘说:“我真的像他阿妈吗?”
⑯卓玛说:“就在前天,他给我说的,还说看到你,他就想起他阿妈了。”
⑰师娘看看你,又看看怀里睡着了的孩子,扭转了头,显然,她流泪了。师娘把孩子抱给营长,站起身说:“我去给洛桑取个东西。”
⑱营长笨拙地抱着孩子,孩子似乎感觉到了不舒服,小嘴一撇,似乎就要醒过来。卓玛忙从营长手里要了孩子。卓玛舒适的怀抱,又使孩子沉沉睡去了。
⑲师娘回来,把一块用牛皮纸包裹着的长条形的物件,塞到你的手里。你看看营长,不知该怎么办。营长对你点点头。你解开包裹,露出一双鞋垫,垫面上绣着一些红色的图案。借着暗淡的夜色,你认清那些图案,竟然是一朵又一朵迎雪傲放的梅花!
⑳师娘说:“洛桑,这鞋垫,是我抽空纳的,我估计你是三九的脚,应该错不了。你说我长得像你阿妈,这可能就是缘分。我很想认你做弟弟,这鞋垫,是我送给你的一点心意,你莫嫌弃啊!”
㉑师娘的口音,是你熟悉的川味。这口音似乎有种魅力,散去了你浑身的力量。你感觉到双腿发软,竟然跪倒在地,上身也快要倾斜下去。营长一把抓住你的肩膀,你倒入他的怀里,情不自禁地哽咽起来。卓玛怀里的孩子被你的哽咽声惊醒,也伸膊蹬腿,开始了哭闹。
㉒三天后,你还是跟随营长去了岷州,参加了一场被后人命名为洮岷西的战役。多年后,在新中国的旗帜下成长起来的卓玛的孙子——一名藏族诗人,在翻阅当地政协编印的薄薄的文史资料时,读到了与历时一月的洮岷西战役有关的记录。你的隐约可查的一鳞半爪的故事,引起了他浓厚的兴趣。他敏锐地捕捉到了里头宝贵的信息,于是,一首与你有关的诗歌《哨兵》,被他创作出来……
(节选自《民族文学》,有删改)