活动二:阅读悟“风骨”,风华卓然立
搽究主题1从恩辩中见成长“风骨"
父
(日本)芥川龙之介
这事发生在我上中学四年级的时候.那年秋天,学校组织了一次从日光到足尾的历时三天的修学旅行。出发那天,我连早饭也没正经吃就从家里跑出去了。虽然,坐电车到火车站,连二十分钟也用不了,但还是不由得感到着急。
天公不作美,阴沉沉的。我等车的月台,也不知何时多了二三人。每个都挂著一张睡眠不足的脸,沉闷地亡立着。今天实在很冷..
这当儿,开来一辆减价加班车。车上很挤,我好不容易才抓住拉手。这时有人从背后拍了拍我的肩膀说:“早上好!”我赶紧回头-一看,原来是能势五十雄。他也跟我一样,身穿深蓝色粗斜纹哔叽制服,将大衣卷起来搭在左肩上,缠着麻布绑腿,腰上挂着饭盒包儿和水壶什么的。
能势和我毕业于同一个小学,又进了同一个中学。他成绩一般,功课没有特别好的,也没有特别不好的。不过有些事他倒来得乖巧,流行歌曲只要听上一遍就能把曲调背下来。旅途中晚上住旅馆,他就神气活现地给大家表演。吟诗、说书、相声、魔术,他样样来得。他还擅长比手划脚、挤眉弄眼来逗人,在同学中颇有人缘。
我们聊着天,电车到站了。走进火车站一看,时间还早,同学才到了两三个。我们照例兴致勃勃地聊起天来。在我们这个年龄,都以“老子"代替“我”,自鸣得意。伙伴们大谈对这次旅行的估计,议论旁的同学,并说些老师的坏话。
"老泉可诡啦。那家伙有一本救员用的英文读本,听说事先他连一回也没温习过哩。"
“平野更诡。据说考试的时候,他把历史年代都写在指甲上。”
“说起来,老师也诡。"
“可不是诡吗!本间连Feceive这个字是i靠先还是e靠先都拿不准,他就靠那本教师用的读本好歹糊弄着救呢。"
我们开口一个“诡",闭口一个“诡",没一句正经话。我们当中没有一个老实人,其中尤以能势的形容最损,也最俏皮。
“能势,能势,看看那位少妇。
“她那副长相活像一只怀了孕的河豚。"
"这边的搬运夫也似乎像个什么。你说呢,能势?”
“像卡尔五世①。”
最后能势简直独自把坏话都包下来了。
这时有同学发现了个古怪的人,站在列车时刻表前面,查对那些密密麻麻的数字。他身穿暗褐色西服上衣,深灰色粗条纹裤子里的两条腿细得像跳高用的撑竿。寬边旧式黑礼帽下面露出花白头发,看来巳上了岁数。脖子上却围了一条黑白格子的醒目的手绢,腋下央着一根长长的紫竹手杖。不论服装还是举止,活像是把《笨拙》上的插图剪下来,将它立在这熙熙攘攘的火车站上了。——由于找到了新的笑柄而兴高采烈的那个同学,乐得两肩直颤,拽拽能势的手说:“喂,你瞧那家伙怎么样?
于是,我们就把视线集中在那个怪人身上。那个人胸部略挺,从口袋里掏出一只大怀表,一个劲儿地核对列车时刻表。上的钟点。我虽然只瞥见了他的侧脸,却个眼就看出那是能势的父亲。
但是在场的同学谁也不知道。所以个个都想听能势恰如其分地形容一下这位滑稽的人物,于是大家兴致勃勃地盯着能势,准备大笑一场。我当时作为一个中学四年级的学生,是无从揣度此时此刻能势的
心情的。我差点儿冒出“那是能势的父亲哩”.
这当儿,我听见能势说道:‘那家伙吗?他是个伦敦乞丐。"
不消说,大家哄堂大笑起来。有人还故意挺起胸,掏出怀表,学能势的父亲。我不由得低下了头,没有勇气去看当时能势的表情.
“说得妙!"
“瞧,瞧他那顶帽子。”
“贫民窟里才找得到吧。”
“贫民窟里也找不到的。”
“那么只好到博物馆去喽。”
大家又趣味盎然地笑了。我在半明半暗中悄悄地打量着那位。伦敦乞丐"。
不知什么时候透出了微弱的阳光,窄窄的一条光带从高高的天窗朦朦胧胧地照射进来,能势的父亲正好处在光带之中。周围一切都在活动,并像雾-样笼罩着这栋巨大的建筑物,难以辨别这是人声鼎沸还是物体的轰鸣。然而惟独能势的父亲却一动也不动。这个身穿旧式西服、与现代风马牛不相及的老人混在川流不息的人流当中,斜戴着过时的黑礼帽,右手掌心上托着系紫色绦带的怀表,依然像《笨拙》上的剪影那样伫立在列车时刻表前面...
事后我暗中打听出,能势的父亲当时正在大学的药房工作,是为了在上班途中看看自己的儿子跟同学一道去旅行的场面,才特地到火车站来的一事先他也没有告诉儿子一声。
中学毕业后不久,能势五十雄就患肺结核病故了。我们在中学的图书室为他举行了追悼会,我站在戴了制服帽的能势遗像前致悼词。
我在悼词中加上了这么一句:“你,是个孝子.....
(选文有删改)
【注释】①卡尔五世(1500~1558),德意志神圣罗马帝国皇帝。