阅读下面的文字，完成问题。
寻找安详
郭震海
秋深，黄昏，风起。
苍茫的群山之中，林深似海。我轻轻地整了整衣领，有点儿微凉。
我开始隐隐担心，对身边的老乡说：“马上天黑了，还没找到安详。”
“快了，再翻过一座山就到了。”老乡说。在遮天蔽日的松柏树下，我们艰难地翻越了四座大山，眼看夜幕低垂，仍看不到有人家的迹象。
“你确定我要找的人是在这里吗？他可是个著名的山水画家，名叫安详，安静的‘安’，详细的‘详’。”我说。
“是哩，他确实叫安详，是不是个画家不晓得，但俺知道，他是个守山的。“老乡说。
这真的是我要寻找的安详吗？我产生了深深的忧虑。想起他的山水画，下笔灵动，浑然天成，自成一派，如行云流水，功力深厚，在全国书画大展中屡获大奖，被爱画者出高价争相收藏。奇怪的是，几次颁奖现场，他均缺席。大家只是通过署名，得知他叫“安详＂，除此之外没有任何其他信息。安详是谁？谁是安详？
只见其画，不见其人。有人说安详住在京城，有别墅，有私家花园；也有人说，安详是一位大学教授，为人十分低调等等，总之被传得神乎其神。
夜里11点多，我几乎要绝望的时候，终于看到远处的一丝光亮，听到了狗吠声。老乡告诉我，那守山人居住在防火晇望塔里，那亮光是塔顶的太阳能电池板发出的。我们朝着亮光走去。
“安详，安详———”走近了，老乡高喊着。狗吠声愈加猛烈。借着老乡手电筒的光亮，我看到从石砌的晇望塔中走出一个五大三粗的老农。
他真的是画家安详？我更加怀疑。
“安详，有人找你。“老乡喊道。
安详喝住狗，问道：“找我有事吗？”
“您是著名画家安详？”我急切地问道。
“不，你应该是找错人了。我是安详，但不是画家，更不‘著名’，只是一个守山人。“他的回答如此干脆，让我十分绝望。
“先弄些水喝，嗓子都冒烟了。”老乡嚷嚷着，毫不客气地向屋里走去。
瞭望塔内部地方不大，分三层。一层陈设简单而整洁，一个荆条编织的茶几摆在正中，显得原始而古朴，周围是几个荆条编织的凳子。通向二层的旋转楼梯上挂着几把明晃晃的锄头，还有两个新编好的荆条箩筐。
“快，喝口水，我去给你们烧火做饭。”安详的女人很热情地给我们汤茶。金色的花瓣在茶碗里翻腾，满屋子都是花茶的清香。
品茶深聊，我得知，男人确实叫安详，当兵退伍后，被分配到县林业局，来到林业局下属的林场做了守山人。在孤寂的大山中守山，仿佛与世隔绝，苦累不说，主要是极度枯燥，别人干不了几个月就会找种种理由申请调岗，他却自告奋勇上山，带着妻子一干就是三十多年。
每天清晨，朝霞初现，他和妻子会将一面鲜艳的五星红旗升起，然后烧火做饭、巡山，防火防盗。三十多年里，他在守山的同时，亲手种活了上万株松柏。他深爱着大山，给每座山峰都起了名字。他深爱着山上的松柏，按照《中华字海》给每一株树都用一个汉字命名。山峰是他的家园，松柏就是他亲爱的家人。他可以按拼音确定区域，迅速找到每一株树，并能准确说出它的年龄。
我听着，不由肃然起敬。
老乡在一旁笑道：“这算啥！人家安详家两个娃娃都很有出息，儿子研究生毕业，留在上海工作；女儿更厉害，博士，是博士哩，现在工作在深圳。”
“是吗？！”我惊叹道。
“没啥，我们只是普通人家。”安详的女人接话道，并招呼我们吃饭。
饭后，我们被安排到三层休息。躺下后，我依然在想，这真是一对了不起的夫妻，这个安详会是我要找的画家安详吗？
清晨醒来，红日初升，鲜艳的五星红旗已经高高飘扬在晇望塔的上空。
我吃惊地发现，原来头天晚上我们睡觉的三层，竟然是一个画室，四周墙壁上挂满了山水画，地上的荆条圆筐里塞满了画卷。
“他就是安详，我确定，他就是我要寻找的著名山水画家安详……”我对老乡喊着，很兴奋。
“您就是著名山水画家安详！您知道您的画作有多值钱吗？”我走出防火塔，心情很激动。安详正在安静地编织一个箩筐，他抬起头笑道：“我说过了，我是安详，但我真不是画家，更非‘著名’，只是一个守山人。”
“不，您的山水画自成一派，每一幅都是灵动的，山是活着的，松柏是活着的。您知道这是多少画家一辈子都在苦苦追寻的高度吗？”我说。
“我是自学绘画，谈不上什么高度。我只知道我用的不是墨汁，而是真情。我画上的山峰是现实中的山峰，入画的松柏都是我亲爱的家人。”他说。
微风吹过，群山茫茫，松柏吟唱。
他依旧在安静地编着手里的箩筐……
我抬起头，眼前雄壮的山脉仿佛是从他的画中走出；苍茫天地间，每一株松柏似乎都有了灵魂。
（选自《小小说选刊》，有删改）
