班级开展散文阅读活动，请完成下面的任务。
也谈叶公超先生二三事
季羡林
读了王辛笛师弟的《叶公超先生二三事》，颇有所感，也想来凑凑热闹，谈点公超先生的事儿。
在背后，甚至在死后议论老师的长短，有悖于中国传统的尊师之道。不过，我个人觉得，我的议论，尽管难免有点苛求，却完全是善意的，甚至是充满了感情的。我为什么这样说呢？这里要交代一点时代背景。
老清华人都知道，在30年代，清华大学同别的大学稍有不同，用通俗的话来说，有点“洋气”。学生在校刊上常常用老师开点玩笑，饶有风趣而无伤大雅。师不以为忤，生以此为乐。
这样说，有点空闲。我带个例子。
在清华时，我曾旁听过船平伯先生讲唐宋诗词的课。在课堂上他选出一些诗词，自己摇头晃脑而朗诵之，有时用上眼睛，仿佛完全沉浸于诗词的境界中，遗世而独立。他蓦地睁大了眼睛，连声说： “好!好!好!就是好!”学生正在等他解释好在何处，他却已朗诵起第二首诗词来了。就是这位平伯先生，有一天忽然剃光了脑袋。这在当时学生和教授中都是从来没有见过的，于是轰动了全校。校刊上立即出现了平伯出家当和尚的特大新闻。在众目睽睽之下，平伯先生怡然自得，秦然处之。他光着个脑袋，仍然在课堂上高喊：“好!好!就是好!
举完例子，现在再谈叶公超先生。
我在清华读的是外国语言文学系。第一年英文，教授就是叶公超先生，公超先生教学法非常奇特，他几乎从不讲解，一上堂，就让坐在前排的学生，由左到右，依次朗读原文，到了一定段落，他大声一喊：“stop!”问大家有问题没有。没人回答，就让学生依次朗读下去，一直到下课。有人偶尔提一个问题，他断喝一声：“查字典去!”这一声狮子吼有大威力，从此天下太平，宇域宁静，相安无事。
公超先生很少着西装，总是绸子长衫，冬天则是绸煅长袍或皮袍，下面是绸子棉裤，裤腿用丝带系紧，丝带的颜色与裤子不同，往往是颇为鲜艳的，作蝴蝶结状，随着步履微微抖动翅膀，用现在的话来说，就是非常“潇洒”，先生的头发，有的时候梳得光可鉴人，有的时候又蓬松似秋后枯草，他顾盼自嬉，怡然自得，学生们窃窃私议：先生是在那里学名士，
谈到名士，中国分为真假两类。“是真名士自风流”。什么叫“真名士”呢？什么又叫假名士呢？理论上不容易说清楚。我想，只要拿前面说到的俞平伯先生同叶公超先生一比，泾渭立即分明。大家一致的意见是，俞是真名士，而叶是假装的名士。前者直率天成，一任自然：后者则难免有想引起“轰动效应”之嫌。《世说新语》常以一句话或一件事，定人们的高下优劣。我们现在也从这一件事定二位的高下。
我想就以此为起点来谈公超先生的从政问题。辛笛说：“在旧日师友之间，我们常常为公超先生在抗战期间由西南联大弃教从政，深致惋叹，既为他一肚皮学问可惜，也都认为他哪里是个旧社会中做官的材料，却就此断送了他十三年教学的苜蓿生涯*，这真是一个时代错误。”我的看法同辛笛大异其趣。根据我个人在同俞平伯先生对比中所得到的印象，我觉得，公超先生确是一个做官的材料。你能够想象俞平伯先生做官的样子吗？
说到学问，公超先生是有一肚皮的：他人很聪明，英文非常好。在清华四年中，我同他接触比较多。我早年的那一篇散文《年》就是得到了他的垂青，推荐到《学文》上去发表的。他品评这篇文章时说：“你写的不仅仅是个人的感受，而是“将的意识”。
不管怎样，我是非常感激公超先生的。我一生喜好舞笔弄墨，年届耄耋，仍乐此不。这给我平淡枯燥的生活抹上了一点颜色，增添了一点情趣，难道我能够忘记吗？
我继承了“清华精神”写了这篇短文，虽对公超先生似有不恭，实则我是满怀深情地讲出了六十年前的感觉。想公超先生在天之灵必不以为忤，而辛笛师弟更不会介意的。
1993年10月3日
(选自《忆往述怀》，有删改)
【注释】①忤(wǔ)：违逆：违背，②苜蓿生涯：形容整师的清苦生活。
