阅读下面的文字,完成下面小题。
变形记(节选)
奥地利·卡夫卡
格里高尔几乎什么也不吃了。寓所里的一个房间被租给了三个房客,他们非常讲究整齐,要求整个寓所井然有序。无用的尤其是肮脏的杂物他们容忍不了,所有这些东西都塞进格里高尔的房间里。格里高尔蜿蜒穿行于这堆破烂货之中,除此之外没有可以自由爬行的地方,起先是迫于无奈,后来却越来越觉得有趣了。
房客有时也在公用起居室里吃晚饭,所以有些夜晚起居室门一直都关着,可是不开门格里高尔根本也无所谓,在他房间最昏暗的角落里一躺了事。有一回,老妈子让起居室门敞开了一点点。当那几位房客晚上进来,点亮了灯的时候,那扇门依然这么开着。他们坐在桌子的上首,这是从前父亲、母亲和格里高尔坐的地方,展开餐巾,拿起刀叉。母亲端着一碗肉出现在门口,妹妹端一大满盆土豆紧随其后,食物冒着强烈的雾气。房客们向面前的碗盆俯下身去,仿佛要在吃之前检查肉是否足够熟软,要不要退回厨房。他们满意了,在一旁紧张观看的母亲和妹妹这才舒心地笑起来。
房客们几乎完全一声不吭地吃着。格里高尔觉得奇怪,他从饭桌上的种种响声中竟一再分辨出他们牙齿的咀嚼声,仿佛这是在向格里高尔表明,吃饭是要用牙齿的,若没有牙齿,即便长着最漂亮的嘴巴也无济于事。
恰好在这一天晚上,厨房里响起了小提琴声。房客们已经吃罢晚饭,当小提琴开始奏响时,他们站起来并踮着脚尖走到门厅门口,挤成一团站住。父亲说:“诸位听了这琴声也许觉得不舒服吧?可以马上不拉的。”“相反,”中等个儿房客说,“小姐不想到我们这儿来演奏吗?这儿宽敞舒适多了。”不一会儿,父亲拿着乐谱架,母亲拿着乐谱,妹妹拿着小提琴走过来。
妹妹开始演奏,格里高尔受到琴声吸引,壮起胆向前爬了几步,脑袋已经伸进起居室了。现在这个时候他实在是应该藏起来,由于他房间里到处积满了灰尘,稍稍一动便尘土飞扬,他身上蒙满灰尘。尽管如此,他却毫不畏惧,在起居室干净的地板上向前爬了几步。
不过倒是谁也没有注意他。家人的注意力全倾注在小提琴演奏上,房客们则先是双手插在裤兜里,站在妹妹乐谱架后面很近的地方,随后便窃窃私语低着脑袋退回到窗口,显然他们本以为会听到美妙动听的小提琴曲,他们失望了,他们对这场表演厌倦了。然而妹妹却演奏得十分精彩,她的脸侧向一边,目光专注而忧伤地追循着一行行乐谱。格里高尔又往前爬了几下,将脑袋紧贴着地面,以便能与她目光相遇。既然音乐如此打动他的心,那么他是一头动物吗?他决心要一直推进到妹妹跟前,去扯她的衣裙,以此向她暗示,她可以带着小提琴到他的房间里,因为这里谁也不像他那样欣赏她的演奏。他不愿意再让她离开他的房间,他的恐怖形象将第一次派上用场,他要同时守卫房间的各扇房门,向来犯者怒吼。妹妹应该自愿留在他身边,她可以和他一起坐在沙发上,然后他要向她透露,他已经打定主意让她到音乐学院学习,倘若不是横遭不幸,他早在去年圣诞节就宣布这一计划了。妹妹听到之后就会感动得热泪盈眶,格里高尔就会直起身来去吻她的脖子。
“萨姆沙先生!”中等个儿房客对父亲喊,用食指指着慢慢向前移动的格里高尔。小提琴声戛然而止。中等个儿房客先是摇摇头,对他的朋友们笑了笑,随后又朝格里高尔望去。父亲似乎觉得现在最要紧的是先去安抚房客,他急忙向他们奔去,试图张开胳臂把他们推到房间里去,同时用身体挡住他们看格里高尔的视线,他们要求父亲做出解释。父亲似乎又犯犟脾气了,忘了对房客应有的尊敬,他一个劲儿驱赶,最后,那个中等个儿房客在房门口重重地一跺脚,父亲停住脚步。“我正式宣布,”中等个儿房客往地板上狠狠啐了一口说,“考虑到这个寓所这种令人厌恶的状况,我立刻解除房间租约,这几天的房租我一个子儿也不付。”他的两位朋友立刻插嘴说:“我们也立刻退租。”话音刚落,砰的一声关上了门。
父亲用双手摸索着踉踉跄跄向他的扶手椅走去,一头栽进椅子里。格里高尔一直静静地趴在那里,对他的计划失败感到失望,因长期挨饿而造成的身体虚弱,使他无力动弹。他明确预感到下一刻大家便会向他发泄满腔的怒气。
“亲爱的父母,”妹妹边说,“这样下去是不行的。你们也许不明白这个道理,我明白。我不愿意当着这头怪物的面说出我哥哥的名字来,所以只是说:我们必须设法摆脱它。我们照料它、容忍它,我们仁至义尽了嘛,我认为,谁也不会对我们有丝毫的指责。”
“她说得对极了。”父亲自言自语。还在气喘吁吁的母亲露出一种癫狂的眼神,用手捂住嘴干咳起来。
“我们必须设法摆脱它,”妹妹对着父亲说,母亲在咳嗽,什么也听不见,“它会要了你们俩的命,我分明看到了这个结局。我也受不了了。”说罢,她号啕大哭起来,她的眼泪掉在母亲的脸上,她用机械的动作擦拭母亲脸上的泪水。
(有删改)